Aquilino

Una biografia scritta su richiesta per una tesadiea.

E una notte tiepida, la notte del 10 aprile detf@ri949. Gina Bresolin, operaia
tessile, si sveglia di colpo dopo un sonno agitaéobasta un attimo per rendersi
conto che il momento del parto € giunto. Prova amefsmarrimento, ma fa di
tutto per non perdere la testa. Chiama a gran soaemadre che accorre subito
avendo gia capito che cosa succede. Guido, il magitgia partito per Milano,
dove va ogni fine settimana per imparare il mestgesso un orologiaio.

Che fare? Non osano svegliare le vicine. Con nmtlecauzioni, madre e figlia
attraversano la corte nella quale abitano e siaanviverso I'ospedale, distante tre
chilometri, mentre da est salgono in cielo i prahiarori dell’alba.

Alle otto di una domenica delle Palme, a Tradateprovincia di Varese, nasce
Aquilino. Il nome e lo stesso di un fratello di¢arine di Gina, partigiano ucciso
dai fascisti quattro anni prima.

| primi cinque anni di vita li trascorre nel coetithe ha su un lato le abitazioni e
sull’altro le stalle e i fienili. Ci sono molti aitbambini, ma anche tacchini e oche,
capre e conigli, vacche e cavalli, asini e torinmerosi gatti e cani, anche da
caccia. Fin dai suoi primi anni, giochi e attiviiassvolgono all’aperto. Nel fienile,
a fare i tuffi; in campagna, portato dal carronedo dal cavallo; e poi nei boschi,
a correre mille avventure.

Luoghi speciali sono anche il cimitero e la discara cielo aperto, un luogo

infernale dov’e sempre acceso il fuoco, infestatoatti e bisce.



Un giorno, come spesso si faceva, va a giocare gioamici ai piedi della
discarica, in un boschetto in cui si costruivanchaenle capanne. La discarica li
riforniva di ombrelli rotti, la siepe del cimiterdi legni dritti e flessibili. Per
imitare gli indiani e i cowboys dei telefilm, cagivano gli archi e come frecce
usavano le stecche degli ombrelli. Di solito siefe finta o si lanciava dove non
c’era proprio nessuno, ma quel giorno capita che @umpagni litighino. Quello
piu piccolo e piu impulsivo non si controlla e twaa freccia. Zac, si conficca
nella coscia dell'attonita vittima. Esce sangue.ttiTstorditi, increduli. Poi
qualcuno scappa, ma altri si consultano e corromchiamare il custode del
cimitero. Non é una ferita grave, ma e profondenpiessione che ne riceve:
I'aggressivita, la violenza, la possibilita di nreriper un gioco. E qualche anno
dopo, alle medie, c’é anche la morte. Quella dcaimpagno di classe colpito alla
tempia da una palla di neve contenente un sasso.

Quando s’iscrive alla scuola elementare, la famigi trasferisce in centro,
nell’appartamento sopra il negozio di orologiai@ cluo padre ha affittato.

A scuola é un bravo alunno, molto timido con gkdgnanti. Ama lo studio e
prende sempre buoni vuoti. E sempre circondatondiaiagrazie anche al suo
carattere tranquillo e accomodante.

| pit importanti sono gli amici del cortile. Fannoma banda che tutti i giorni si
ritrova per giocare, per chiacchierare, per litigdrgiochi sono i piu disparati: da
rialzo a nascondino, da palla prigioniera a napweoda mondo alle belle
statuine. Se c’é brutto tempo, si gioca a Monopdi carte. Nel pomeriggio ci si

raccoglie tutti nel bar per seguire la tivu deiaag. Si fanno anche giochi



insensati, tipo annotare le targhe delle auto dsaggio (molto meno di adesso).
Anche allora giravano leggende metropolitane, tgho vede cento auto di Milano
vince... che cosa? Da chi? Nessuno lo sapeva.

Quando si tratta di scegliere la scuola superigiradatta a frequentare il Liceo
Scientifico, pur preferendo le materie letteragelo perché puo frequentarlo in
paese senza dover andare a Varese come moltiraigdi a

Il Liceo che frequenta e privato e raccoglie alutaitutta la regione. Le amicizie
rimangono amicizie di classe, relegate al mattiromaggioranza degli alunni é
interna e lui quindi non puod condividere molti asipaella loro vita.

Gli amici delle elementari e delle medie rimanggra o meno quelli. Ci si
ritrova tutti al pomeriggio. Uno, Marco, mette aphbsizione una dependance di
casa sua e la compagnia ha cosi una sede in ciigseondere bottiglie di alcol e
fare festicciole con le ragazze. Marco é orfangaltire e la madre gli concede
tutto. Diviene il grande amico, ma la sua passipee Jimi Hendrix non viene
condivisa da nessuno. D’altronde, anche Aquilinauha passione per i Beatles
che gli altri non condividono. La musica delle &étquella della hit parade. Tanti
lenti per pomiciare con le ragazze.

Dalle biciclette si passa ai motorini e la compagpud imperversare per la
provincia, cercando divertimento nelle piscine cietondario. Al bar si va ogni
tanto per una partita di biliardo. La sera di gost rimane in paese, a parlare di
tutto e di piu.

Le materie in cui si distingue sono l'italiano edisegno, ma in occasione della

maturita s’impunta ad approfondire la matematicatemia che gli € sempre stata



indigesta. Scopre che gli piace e in pochi mesiupera a tal punto una buona
preparazione che prende un voto piu alto della magoza dei suoi compagni.
Riguardo all’universita non ha indecisioni: vuokitearsi in Lettere Moderne.
S’iscrive all'Universita Cattolica di Milano, maefguenta pochissimo le lezioni,
salvo alcuni corsi che non lo annoiano come gli,attpo quello di teatro
contemporaneo.

Nasce un interesse intellettuale, che non port@rana scelte operative. Legge
autori di teatro contemporaneo, soprattutto inglesnane affascinato soprattutto
dal teatro dell’assurdo. lonesco e Pinter, per pgem

Fa domanda per il corso Ufficiali e inizia il sexia militare di leva con la tesi gia
pronta, ma ancora da discutere. Cosa che fa domoese, il 10 giugno 1974. La
tesi verte su un poeta minore della Scuola Rom&mnaseppe Maccari (1840-
1867).

Gli anni universitari sono fecondi per le frequandai di cinema, di teatri di
prosa e della Scala.

Rimane colpito dalle piccole compagnie che fanmatrted’avanguardia e segue la
programmazione del teatro Litta. Scopre anchedmrd Strehler, il suo Re Lear.
Non stabilisce rapporti proficui con gli insegnardnche perché sono gli anni
della contestazione. Anche lui partecipa a inteonizdi lezioni, ad assemblee e
cortei, ma senza un grande impegno.

C’e un’insegnante presa di mira in modo particolbd@ perso i capelli e nasconde
la calvizie con enormi cappelli dalla tesa larga don si toglie mai, nemmeno in

cattedra.



Di anno in anno, il suo corso € sempre ugualewardn la biografia di Augusto.
Cio che cambia di volta in volta & solo il titols.pesante, con una voce noiosa e
cantilenante, ma autoritaria e intollerante. Gldginti non hanno nessuna stima di
lei. Arrivano in un gruppo numeroso, armati di ahia, e si mettono a cantare
Fabrizio De André, mentre lei prima si scandalizpaj se ne va furente,
inascoltata dall’'uditorio piu interessato a De Andhe alla storia di Augusto.
Finito il servizio militare con una nota di biasimmocausa del suo atteggiamento
poco collaborativo e delle punizioni ricevute peer@ piu volte disobbedito alle
consegne, si sposa con Bianca Pavanello il 29 gid@75 andando ad abitare a
Novara, in una villetta in affitto di via Risorgimim.

A settembre inizia la sua carriera scolastica. Dgpiadici giorni di supplenza al
Liceo Classico di Novara, ottiene un incarico apendeterminato nella scuola
media di Santa Maria Maggiore, in Valle Vigezzo.

Presso quella scuola rimane quattro anni, tornaadhNovara solo nei fine
settimana.

Stabilisce ottimi rapporti con i ragazzi vigezzinengono da famiglie poco
acculturate. Molti di loro fanno ancora la vital@gpe: alla fine della scuola se ne
vanno all’alpeggio con le bestie e ci rimangona fan settembre. Sono ragazzi
concreti, responsabili, riservati. Vivaci, ma rigpsi e poco litigiosi. Sono anche
interessati alla scuola e danno soddisfazioni. 8@anarsela in tutte le situazioni.
Imparano presto a lavorare e a stabilire rapperticon gli adulti.

Durante quegli anni impara a sciare e fa conoscaira I'ambiente della
montagna, continuando a sviluppare I'amore pertam che non I'abbandonera

mai.



Collabora anche al periodico ossolano “Eco riswégldiventando amico del
direttore Benito Mazzi, autore di “Il piano delleeghe” e di decine di altri libri
sulla Valle Vigezzo. Sull’Eco scrive articoli sullgittura vigezzina e pubblica
poesie e racconti.

L’otto gennaio 1978 nasce Matteo, I'unico suo figiNello stesso anno trova casa
a Oleggio, una villa in periferia che acquista graall'aiuto del padre. Ci si
trasferiscono anche i suoceri.

Due anni dopo si separa dalla moglie, ma i dueddec di rimanere ad abitare
nella loro villa a due piani, dopo che i suoceringesono tornati a Novara. Lei
occupa il primo piano e lui il pianterreno.

Il loro rapporto di vicinato rimarra tranquillo eliaborativo negli anni.

Viene trasferito alla scuola media di Oleggio im$iegnera fino alla pensione.

Nei quattro anni in cui e vissuto a Novara ha f&toonoscenza di Otello Soiatti
di “Tempo Sensibile”. Si mette a collaborare ailasta scrivendoci nelle vesti di
critico letterario. Fa anche parte della giuriagleimio di poesia.

Soiatti lo introduce nel sottobosco letterario rmdé&condo in provincia. Prima di
internet, in Italia pullulano concorsi letterarir@iste di poesia e letteratura o
cultura varia. Si tratta di una letteratura conrseaidee, tutta incentrata
sullautore. In questi salotti letterari ognuno ileisolo mettere in mostra sé
stesso. Chi partecipa in modo assiduo, finisce viigcere decine e decine di
coppe, targhe e attestati. La maggior parte sg@oesie, dato che il racconto e
soprattutto il romanzo richiedono tecnica e seligiliroppo alte.

Entra cosi nel mondo delle illusioni artistichei s@ntra anche con quelli che si

ritengono geni letterari e che invece non conosem@mmomeno la grammatica.



Partecipa anche lui al altri premi e ne vince aloatla sezione poesia.

Ecco una poesia di quel tempo.

Quando io non ci saro piu
il vento pieghera ancora i rami del ciliegio
e qualcun altro raccogliera con pazienza

le noci cadute.

Ascoltera nelle notti di vento insonne le voci
della casa colpita e porgera al primo sole
della primavera il viso

ma non saro io

colui che riempira lo sguardo di narcisi
e le mani di foglie cadute, attento

ai saltelli del merlo sotto i pini.

Da lontano potrebbe assomigliarmi e qualcuno
giurerebbe che niente & cambiato: nel prato

si accendono ancora le primule.

Giaio saro in altri luoghi,
ora con le talpe a spiare senza occhi

un nodo di silenzio



ora con le tortore in vetta all’abete,
quasi dentro il sole; i miei tempi

non avranno stagioni.

Ma scrivero ugualmente, si, poesie piu semplici.

A Oleggio ha inizio la sua attivita teatrale.

Nel 1983 Un gruppo di giovani forma una filodramioat “La gabbia aperta”.

Il nome si riferisce alla volonta di dare libera espressiafie idee del gruppo e
anche al desiderio velleitario di uscire dagli sohe di realizzare cose nuove. |
giovani, una ventina, sono del tutto inesperteeditto, ma animati da una passione
vivace ed entusiasta. Ci sono studenti e lavoratdeta media € sui venticinque
anni.

Lui e incaricato di scrivere il testo e di curageregia degli spettacoli. Saranno
allestiti con ottimo successo “Allegri, gente... afisgrazia!” nel 1984, e poi “ll
primo zombi di Pedro” e, con il collettivo femmiajl“Donna ma”.

Dal 1984 al 1987 frequenta la scuola post univemisit privata dei fratelli
Marchesan di Milano, conseguendo diplomi in Psigiaalel Disegno, Psicologia
della Scrittura, Ipnosi e psicomatica.

Frequenta il corso estivo di recitazione presdib&xa universita di Alcatraz, con
Dario Fo e Franca Rame. In seguito, segue altsi aoprovincia.

Awvia “La bottega dei ragazzi”, in casa propria, lungo di attivita espressive
con un gruppo di bambini e ragazzi molti dei quadicessitano di sostegno

psicologico.



Le attivita riguardano il disegno, la fotografidyurattini, il teatro... E alla fine la
bottega diventa compagnia teatrale con un prograrparticolare: mettere in
scena spettacoli fatti da bambini diretti anche adulti. Si tratta di testi forti che
non mancano di suscitare polemiche, come quellddmma mammazza’ che
verra ripreso vent’anni dopo da una compagnia difgssionisti con grande
successo di pubblico e di critica.

La messa in scena comincia con il rientro a casandgiovane di nome Piero,
agitato e preoccupato perché e inseguito da un ¢ssano di polizia. Implora la
madre di fornirgli un alibi, ma lei si rifiuta. Ahe la sorella, Chiara, gli da contro.
Nel parco si e esibito davanti a una ragazza octevéajogging. Quando arriva il
commissario, che si e tirato dietro la ragazzan&re gli chiede di giustiziare
subito il figlio snaturato e bestiale che ha sengetestato. Lo accusa di avere
reso la sua vita un inferno fin dalla nascita, itree sempre creato noie a non
finire e di essere aggressivo nei confronti sualela sorella. Il commissario
assiste senza intervenire a un processo sommaliaecisione di Piero: la madre
lo sopprime a martellate, dopo averlo torturataoinmissario lascia la casa con
la ragazza. Anche Chiara se ne va, e la madre @msala a imprecare contro
l'ingratitudine dei figli.

La bottega, condotta con la collaborazione di BettadBonacina, sospende le
attivita nel 1994.

Alcune delle attivitd svolte lambiscono la psicapga e in quegli anni entra in
vigore l'albo degli psicologici e I'elenco degliipsterapeuti. Quindi € corretto

lasciarle a chi possiede una laurea specificatrmolinteresse si € sempre piu
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spostato verso il teatro. La Bottega dei Ragazezerdta compagnia teatrale di
giovanissimi (piu 0 menoll-14) e continua a viyaeee qualche anno ancora.
Benedetta Bonacina, insegnante, continua a cobabaattivamente. Quando si
chiudera il periodo del teatro con i ragazzi, la sallaborazione si spostera sulla
letteratura. E infatti sempre la prima a leggetesti di teatro e di prosa e a darne
una valutazione. Oltre a fare I'insegnante, coltabocon Rcs e Mondadori per la
scolastica e la narrativa per ragazzi.

In quegli anni Aquilino si occupa attivamente diraazione con amministrazioni
e associazioni.

Organizza interventi in occasioni di Carnevale daMa porta il teatro nelle
scuole, conduce corsi per alunni e per insegnanti.

Nel 1994 Bonacina lo consiglia di partecipare acancorso per libri per ragazzi
indetto dalla casa editrice Piemme. Aquilino Scrilefantasma dellisola di
casa” e riceve da parte di uno studio notarileolegcatulazioni per essere in finale
e la convocazione su un battello a vapore che pari¢éerbania.

A bordo, la giuria comunica l'esito della premiaz leggendo brani delle opere
dei cinque finalisti, a partire dall'ultimo. L'emmne € forte. Oltre alla
pubblicazione, é previsto un anticipo diritti d’aré di 25 milioni di lire. Due anni
dopo e ancora finalista, ma tale rimane.

Da quel momento la scrittura e la pubblicazionbdli per ragazzi si fa intensa e
non incontra soste.

L’anno seguente la “Libreria del giallo” di Milarseleziona un suo racconto per

un’antologia.



11

Negli anni successivi pubblica libri con Paolin&|, 3. Elle, Messaggero Padova,
Bruno Mondadori, Emme, Il Capitello, Lapis, Mela &icy Fabbri, Salani,
Bompiani, Giunti, Raffaello, Ardea... per un totaldrénta titoli.

Si fa intensa I'attivita di incontri con I'autoregsso scuole e biblioteche di tutta
Italia, dal Veneto alla Valle d’Aosta alla Sicilia.

Alla scrittura alterna l'attivita teatrale nelleuste e con gruppi di dilettanti.

Scrive i testi per “L’Altra Eva”, formata da Ritaatachini e Romina Gambaro.
Mettono in scena, tra l'altro, “Donne in mascherd’altra faccia della luna”,
“L’altra Eva” e vincono premi in rassegne regionali

Nel 1995 e in finale al “Laboratorio di drammatwagidel Piccolo Teatro di
Milano con l'atto unico “Come orfani” che viene mpsentato con la regia di
Stefano de Luca.

Due fratelli si ritrovano soli in casa. | genitoidn ritornano e I'ansia cresce. Uno
dei due € piu forte e piu sicuro di sé, l'altro gensibile e piu timoroso. In casa
s’introduce una ragazza inseguita dalla polizidld&faestra, i due fratelli vedono
che qualcosa di terribile sta succedendo in cRi@evono una telefonata dai
genitori, ma vien interrotta in modo brusco. Laazzpa se ne va, deve continuare
la lotta. Ma contro chi? | fratelli sono all'oscudh tutto, mentre il mondo sta
cambiando faccia.

Con Stefano De Luca ha inizio un’amicizia che dadoi frutti anni dopo.

Intanto, I'editoria per ragazzi entra in crisi,dase editrici vendono sempre meno
libri e scelgono linee editoriali di consumo. Cloed testi che siano semplici e
disimpegnati, di lettura facile, legati magari aasa media, soprattutto alla

televisione, o allo sport.
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Di anno in anno si ritrova sempre piu insoddisfattache perché molti suoi testi
vengono ritenuti difficili o poco adatti per i ragya, € non vengono pubblicati.
Pensa di lasciare la letteratura per ragazzi ediicdrsi a quella per adulti.

Nel frattempo, si dedica molto alla scrittura ditigeatrali. Per bambini scrive e
rappresenta “I bambini che tenevano su il cielofa(tradotto in Turchia), “I
bambini nella casa della guerra”, “Gli occhi dehglp” e “Gobbo il re, storta la
regina”, testo pubblicato nelle edizioni Erga, neggentato da compagnie
professioniste e in decine di scuole in tuttadtali

Scrive inoltre per diversi gruppi e vince premittak. Guido Tonetti mette in
scena la sua riduzione di “C’era due volte il bardamberto”. Scrive i testi per il
gruppo amatoriale “Cacao” di Oleggio e allestiseeriedizione di “Allegri,
gente... che disgrazia!”.

Si rifa vivo Stefano de Luca e lo informa di avdmemato una compagnia,
“Lupusagnus”. Lo informa che é sua intenzione metbe scena i suoi testi e gli
chiede se vuole farne parte. La prima opera & “Mammammazza”.

| mezzi sono scarsi, ma I'entusiasmo é alto.

De Luca € stato aiuto regista di Strehler e orgésta del Piccolo. Ha lavorato in
importanti teatri di Ungheria e Russia. Egli e anclvicepresidente
dellAccademia della Commedia dell’Arte e portaAriecchino servitore di due
padroni” in giro per il mondo.

Il Piccolo da il patrocinio all’allestimento e orgaza una settimana di laboratorio
con gli studenti di diverse universita in occaside#ie repliche dello spettacolo al

Teatro Ringhiera, tra novembre e dicembre 2008.
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Tutti i principali quotidiani recensiscono con fagol'opera e in molti casi le
recensioni sono entusiastiche. Il successo di jprdbbntinua a ogni replica.
Nonostante la durezza del testo (una madre ammnibfighio colpevole di atti
osceni), comunque alleggerito dall'ironia e da anot surreale, nhon emergono
contestazioni e anzi il dibattito alla fine di ogspettacolo € sempre vivace e
interessante.

Lupusagnus produce anche “Artemisia, le tinte fddile passioni” con Marta
Comerio, sulla vita di Artemisia Gentileschi, rapgpentata nel museo Borgogna di
Vercelli.

L’anno seguente viene rappresentata “Verginellahoaembre presso il teatro
Filodrammatici di Milano, poi replicata a Bologna occasione della giornata
contro le violenze sulle donne.

Anche guesto testo, molto duro nella denuncia di bambina abusata dallo zio,
ottiene riconoscimenti entusiasti, commuove e saistibattiti.

Dal Comitato Genitori della locale scuola mediagilinge la proposta di formare
un gruppo teatrale. Viene cosi fondato il “Teate Basseri” che attualmente
comprende sedici ragazzi dagli undici ai quindichia L'intenzione e di fare
riferimento alla Commedia dell’'Arte, adattandolargalle capacita dei piccoli
dilettanti, dei quali viene sfruttata la spontaaeit

Si mettono in scena “L’Arlechin fantasimo”, “L’Arthin ladro e ladron” e
“L’Arlechin che copa i gati”. Tutti gli spettacatittengono grande successo.

La decisione di mettere da parte la letteraturaggazzi porta alla scrittura di due
libri per adulti. Entrambi vengono pubblicati dalfRoEdizioni di Roma. Si tratta

di “Un fauno in legnaia” e di “Le crociate dei sainthocenti”.
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Nel primo si narrano le vicende di un alter-egobidd Guidi. Un giorno
s'imbatte in Atena e da quel giorno la sua vita lo@amdel tutto. Lascia la
fidanzata, mette a fuoco sé stesso e la proprieezia, si caccia nei guai con la
comunita religiosa. Il centauro e il fauno che appa nel suo giardino e in chiesa
vengono scambiati per Satana e il prete gli diehgarerra.

Nel secondo libro si narrano le avventure del ftatene al seguito di una crociata
di migliaia di bambini guidati dal suo pupillo Steb. L'intento e raggiungere
Gerusalemme camminando sul fondo del mare che aigliardovrebbe aprirsi.
Durante il viaggio, Leone incontra goliardi, ebregtari, banditi... e l'ira dei
vescovi che massacrano i bambini. La sue fede antmési.

Un terzo libro esce a inizio 2011 ed é il seguitdlad storia di Albino Guidi.
S’intitola “D’Armonia, di sangue” e prende spuntal daboratorio di teatro con
“Cacao”. Vi compare Ares, deciso a impedire corvildenza che si faccia lo
spettacolo.

Presa la decisione di non occuparsi piu di libni gazzi, viene contattato da
Chiara Bettazzi di Giunti che lo informa dell’intgane di pubblicare “Orrendi
per sempre”, facendolo diventare il primo librauda serie.

Aquilino prepara subito il progetto per una trilagche viene approvata.

“Orrendi per sempre” esce a ottobre 2010 con Uestithzioni di lacopo Bruno,
uno dei piu stimati artisti del settore.

Il libro viene accolto con molto favore, nonostagtealche perplessita dei soliti
paladini dellinnocenza infantile. | protagonistir®: Morta, che & davvero morta,
ed e in decomposizione; Macabro, ricoperto da @agferite che non guariscono;

Scossa, adolescente elettrica; Albein, genio ¢ setni con gambe bioniche.
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L’anno precedente, con “Ti salvero, Canaglia”, sem@i Giunti, Aquilino ha
vinto il maggior premio italiano, il Premio Cento.

Intanto, Lupusagnus prepara un febbraio 2011 tdittteatro presso il Teatro
Binario di Monza, dove viene rappresentata la grdalella famiglia.

In tre fine settimana vengono presentati “Mamma magara”’, “Verginella” e il
nuovo spettacolo della compagnia, un musical cosiche di Marco Mojana,
“Canicani”. E la storia di bambini trattati comengaai quali vengono asportati
organi per rifornire il ristorante di un amico dnfiglia.

Nel 2011 escono il secondo volume degli Orrendséegreti di Blaad”; “Dentro
un incubo... neonate scatenate!”, Ardea; “Rotellegdizione a cura di Noi Book;
due poesie in “Un paese bambino” di Stoppani Edizi8l regno di Tovaglia” a
cura di Frullini Edizioni con illustrazioni di Fraesco Musante.

Nel 2012 il terzo volume degli Orrendi, “Nelle méné di Molooc” e il terzo libro
di Albino Guidi, “Se muore un Arlecchino” di Robkxdizioni.

Lupusagnus presenta “Konfina” e replica “Canicaali'Teatro della Cooperativa
di Milano.

| Passeri lasciano le arlecchinate e presentarem@ielo dei morti”.



